“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。
多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说！”
终于到了要说再见的日子，不愿离别，总要离别，曲终人散，明天就要各奔东西，7月5日，注定又是一个不眠之夜。
班主任老师已经提前做好安排，晚上班干部到他家里一起吃饭，喝一个散伙酒。
女生们提前去帮忙，摘菜、洗菜，张劲一天也是忙的不可开交，除了给同学在毕业纪念册上签名，就是互送照片，说着告别的话。
张劲今天没有安排值日生打扫教室，他自已来到教室里，先把黑板擦净，然后拿起笤帚，打扫地面，这次他扫的他别仔细，哪怕漏掉一点灰尘，将垃圾送到垃圾箱，然后又用拖把一遍又一遍的拖地面，他自已都数不清到洗刷间摆了多少次拖把。
然后拿出抹布，擦玻璃，他很珍惜作为学生，在这所学校中的最后一次劳动。
一切完毕，他锁上教室的门，有些恋恋不舍，他知道，今天走出这道门，此后余生，可能永远不会再踏进这个教室，这扇门。
回想着在校园中的点点滴滴，张劲有点泪眼朦胧。
悄悄走出校门，到小卖部买了两条烟，红大鸡，当时中档次的一种，准备明天上午到班主任和崔老师家里告个别，还给小骄阳买了两包高粱糖，虽然嫂子一直不愿让她吃糖。
最重要的是买了三本影集，一本留给自已，一本准备送给王秀玲，最后一本送给王倩，在两本影集里他提前放上了自已的照片，算是感谢，更是留念。
给王秀玲的影集扉页上，他特别写了“别赠小妹留念”。不管他认不认自已这个哥哥，但他心里认这个妹妹。
因为他们之间有故事，互相崇拜、互相鼓励、互相尊重、互相惦念的故事，真实、平淡，但不凄婉，她在张劲心里，始终占有一份空间，为她的初吻、纯情和眷恋。
华灯初上，正准备去班主任家吃饭，刚进校门遇见了王倩，告诉他王秀玲老是哭，说是想见你。
张劲才想起忽略了一件大事，告诉王倩让她俩在班主任楼东的路上等他一会，他要回宿舍取点东西。
回到宿舍，拿起那两本放了照片的影集，急匆匆赶到楼前，看到王秀玲蹲在地上，正用手抹眼泪，王倩俯着身子，好像在安慰她。
看到张劲，她只是抬了抬头，没说话。
“给你们买了本影集，留个纪念，我会想你们的。”
“对了，晚上我到你们宿舍去看你。”
于是他先到班主任家里，一看，大部分人都到齐了，只差王秀玲。
过了一会儿，王秀玲也到了。于是大家开始喝酒，并约定不醉不休。
那天晚上，张劲喝了足足五瓶啤酒，女生吃了点饭就先走了，老师们都喝醉了，杨老师直接现场直播，然后搂着张劲的肩膀，不停的说，“张劲，好样的，老师看好你，今天，老师喝醉了，你们毕业，老师高兴……”
不过，即使喝醉了，老师还是没有忘记同学们，“朝阳、张劲，你替我到女生宿舍、男生宿舍看看，送送同学们，看看有什么需要帮忙的……
张劲，你最后走，这事就交给你了，给同学们服好最后一次务……”
张劲和郭朝阳踉踉跄跄的来到女生宿舍，已经12点了，未进门，就听见有人在哭，进门一看是张芙蓉，原来张蕾蕾几个人归心似箭，合伙租了一辆车，12点就出发了，张芙蓉喝了点酒，睡了一会觉，醒来时见张蕾蕾走了，忍不住放声大哭，
“我和她一起三年，都是一起走，这次她怎么把我丢下了！”众人怎么劝都劝不住。
张劲走过去，醉言醉语地说:“行了，别哭了，你们一个县，以后见面的日子有的事，还是和没走的同学拉拉呱吧。”
众人都劝，慢慢的平静了下来。
张劲走到王秀玲旁边，说，“我困了，在你床上睡会。”
王秀玲没说话，扶他躺下，坐在床边，看着他，张劲迷迷糊糊的睡着了。
醒来的时候，天已经亮了，同学们陆续启程往车站赶，张劲和他们告别，说着祝福的话……
王秀玲说，我也该走了，你回家后给我打电话。
张劲赶紧点头，话却没出口，他不知道该说些什么。
送走了王秀玲，张劲回到男生宿舍的时候，除了张玉勇和张家胜，大部分同学都走了，张家胜是真心留下给他告别，兄弟俩一个熊抱，“有空到我们县找我，你是大款，路费不愁。”
一曲《哭砂》萦绕心头，让他久久不能平静。
“你是我最苦涩的等待，让我欢喜又害怕未来，你最爱说你是一颗尘埃，偶尔会恶作剧的飘进我眼里，宁愿我哭泣 不让我爱你你就真的像尘埃消失在风里。
你是我最痛苦的抉择，为何你从不放弃漂泊，海对你是那么难分难舍，你总是带回满口袋的砂给我。
难得来看我 ，却又离开我，让那手中泄落的砂像泪水流，风吹来的砂落在悲伤的眼里，谁都看出我在等你，风吹来的砂堆积在心里，是谁也擦不去的痕迹。
无论是沙，是海，是尘埃，面临抉择，都是痛楚。
忽然间，愁肠又起，没有长亭古道，没有西风瘦马，挥手告别，说声再见后，何时才能再见，看着宿舍里空荡荡的，张劲心里更是空荡荡的……
